毡房里弥漫着浓烈的酥油和羊毛的膻味，环绕四周放置着箱柜和叠得整整齐齐的被褥，穹顶的中间有一个小天窗，阳光像探照灯似地投射进来。男主人放牧未归，毡房里就老阿妈一人，她请我们坐在毡房中央一块漂亮厚实的大地毯上，兴奋得就像见到了自己的儿子，一边说话，一边用那慈爱的目光毫不掩饰地凝视着我俩，又一边忙不迭地取出几样食品，放在面前的小木桌上。最多的是酸奶疙瘩，这是牧民的主食，很酸很硬，需要慢慢啃。还有一种叫“乌鲁木其克”的甜奶疙瘩，在晾晒时没有撇去酥油，非常好吃，是奶疙瘩中的上品，只有稀贵的客人才能享受到。最稀罕的是方块糖，在那个物资极端匮乏的年代里，即便是城里人也难以吃到，何况在这个偏僻荒凉的戈壁草原上。老阿妈呀！您一年才能吃到几回方块糖？您是用几只羊换来的？您将这几块糖珍藏了多久？您把一颗最真诚最善良的心捧到了两个素不相识的年轻人的面前。

此时，虽然我们已坐在帐篷里，避免了太阳的直射，可身体仍然像火球似的，我们最渴望的是“水”！由于语言不通，我们比划着手势，要喝生水，被老阿妈坚决地拒绝了。一会儿，牛粪火上的茶壶吱吱作响，老阿妈沏了两碗滚烫的奶茶，又撒了一小撮盐。我们接过茶碗，迫不及待地喝起来，滚烫的奶茶难以下咽。正当我们心急火燎的时候，只见老阿妈从门边一个阴暗的地坑里，拖出一个鼓鼓的羊皮口袋，又将一根木棍探入口袋，使劲地搅动着，口袋里发出咕咚咕咚的闷响。随后，老阿妈将皮口袋中的白色液体盛了满满两大粗瓷碗，递到我们面前。我懵懵地猜测着这是何物？到底是师傅见识多，他小声说，酸马奶子，好东西。我小尝一口，又酸又凉，还有一股强烈的酒味。虽然口感比较刺激，身体的感觉却爽得难以言表，强烈的酸凉和极度的焦渴真是绝佳的搭配，丝毫感受不到平时喝极酸凉饮品时后脊梁升起的那股寒意和冷战，却有效地中和了体内过多的热量，解渴降暑的功能远胜于普通的白开水。我俩不约而同地痛饮起来，简直就是在灌，直着脖子往下倒。一大碗下肚，放在桌上，阿妈盛满，又一饮而尽，再盛，再饮尽。如此三遍，三大碗酸马奶子下肚，灼热的身体凉下来了，焦渴的器官滋润了，浑身上下透着一个“爽”字。我们用手掌在茶碗上方虚罩一下，按照哈萨克族牧民的礼性，表示不再喝了。

老阿妈一直慈祥地注视着我俩，见我们恢复了生气，开心地笑了。多么熟悉的面容啊！每次母亲看着我狼吞虎咽的时候，也是这么开心。不知何时，大黄狗也悄悄地卧在了我的身边，用脑袋乖巧地在我的腿上蹭来蹭去。显然，它已经把我当成了自家人，没有丝毫的隔阂和戒备。我拣起一块甜奶疙瘩放进嘴里，细细地咀嚼着，品尝着那浓郁的奶香。我望望阿妈，瞧瞧黄狗，环顾毡房四壁，沉浸在浓浓的亲情之中。这是我的家吗？我真的有点不忍心和阿妈告别了。我知道，今天分别后不会有再见的日子，也许明天阿妈就会随着老伴游牧到他方。我取出了随身的一小袋莫合烟，这是牧人喜欢的一种力量很大的土烟。我双手恭恭敬敬地捧到阿妈的面前，请她转交给没见面的老阿爸，此时的心情绝不是送礼，而是虔诚的孝敬。阿妈欣然接受了。我想，当阿爸拿到戈壁滩上难以得到的莫合烟，有滋有味地抽起来时，阿妈一定又会开心地笑起来。

多少年过去了，老阿妈那慈祥的面容常常浮现在我的梦乡里，让我重温人与人之间那种纯朴的真诚和友善。我虔诚地祈祷能再给我一次孝敬阿妈的机会,真诚地祝愿哈萨克族老阿妈能永远地开心!

文章来源：《地质论评》 网址: http://www.dzlpzz.cn/qikandaodu/2021/0726/443.html